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			Durant les longues années qui précédèrent la Bataille de la Cité Cantique, je ne connus pas la peur, car je n’avais rien à perdre. Tout ce que j’avais jamais chéri n’était plus que poussière, à la merci des vents de l’histoire. Toutes les vérités pour lesquelles je m’étais jamais battu n’étaient plus que des éléments d’une vaine philosophie seulement défendue par des exilés et des fantômes.

			Rien de tout cela ne me mettait en colère, pas plus que je n’étais en proie à une quelconque mélancolie. J’avais appris au cours des siècles que seuls les fous essaient de combattre le destin. Il ne restait que les cauchemars. Mon esprit somnolent ressentait une joie malsaine en se remémorant le Jour du Jugement, lorsque les loups hurlaient et couraient dans les rues de la cité en flammes. À chaque fois que je me laissais aller au sommeil, je faisais le même rêve. Les loups, toujours les loups.

			Des poussées d’adrénaline m’extirpaient de mon sommeil comme autant de coups de fouet, me laissant les mains tremblantes et la peau couverte de cristaux de sueur glacée. Des hurlements oniriques m’accompagnaient dans le monde éveillé avant de se dissiper sur les murs métalliques de ma cellule de méditation. Parfois, la nuit, je sentais ces hurlements dans mon sang, qui chevauchaient mes veines, comme imprimés dans mon code génétique. Les loups, même s’ils n’étaient plus que de lointains souvenirs, chassaient avec un enthousiasme qui confinait à l’obsession.

			J’attendis un moment que les hurlements se fondent dans les vrombissements sourds qui parcouraient le vaisseau. Ensuite seulement, je me levai. Le chronomètre indiquait que j’avais dormi pendant trois heures. Après avoir passé treize jours éveillé, même quelques heures de repos étaient les bienvenues.

			Sur le sol de ma cellule, la louve qui n’en était pas une était allongée, mais toujours vigilante. Ses yeux parfaitement blancs, lisses comme des perles, me regardèrent me mettre debout. Lorsque la bête se leva à son tour, ses mouvements furent d’une fluidité surnaturelle, comme si ses muscles étaient étrangers à sa capacité à se mouvoir. Elle ne se déplaçait pas comme le faisaient les véritables loups, ni même comme ceux qui hantaient mes rêves. Non, elle évoluait comme un fantôme vêtu d’une peau de loup.

			Plus on se rapprochait de la créature, et moins elle ressemblait à un animal véritable. Ses griffes et ses crocs semblaient être faits d’une sorte de verre noir, aucune salive ne mouillait ses babines, et elle ne clignait jamais des yeux. Et son odeur n’était pas celle de la chair ou de la fourrure, mais de la fumée qui accompagne un feu ; le parfum facilement reconnaissable d’un monde assassiné.

			Maître, pensa la louve. Il ne s’agissait pas vraiment d’un mot, mais plutôt d’un concept, teinté de soumission et d’affection. Quoi que c’eût été, un esprit humain – et même post-humain – interprétait cela comme une forme de langage.

			Gyre, répondis-je d’une pensée.

			Vos rêves sont trop bruyants, me dit-elle. J’ai bien mangé ce jour-là. Le dernier souffle de ceux de Fenris. Le craquement des os et le goût acidulé de la moelle, et la saveur métallique de leur sang le plus fier.

			Son amusement me fit sourire. Comme toujours, sa confiance en elle était contagieuse.

			— Khayon. » La voix terne et inhumaine semblait venir de partout à la fois. Il aurait été impossible d’en déterminer l’âge ou le sexe, et aucune émotion ne semblait capable d’y fleurir. « Nous savons que tu es réveillé.

			— C’est effectivement le cas, » répondis-je dans le vide. La fourrure de Gyre était douce sous mes doigts, presque réelle. La bête ne réagissait pas lorsque je la caressais, et n’exprimait ni plaisir ni ennui.

			— Viens nous voir, Khayon. »

			À ce moment particulier, je ne pensais pas pouvoir supporter un tel face-à-face.

			— Je ne peux pas. Ashur-Kai a besoin de moi.

			— Nous détectons des inflexions tonales suggérant que ta réponse n’est pas sincère, Khayon.

			— C’est parce que je te mens. »

			Pas de réponse. Je pris cela comme un bon signe. « Des nouvelles concernant les antichambres connectées aux artères dorsales ? » demandai-je.

			— Nous n’avons remarqué aucun changement, » m’assura la voix.

			C’était dommage, mais pas une surprise pour autant, étant donné que le vaisseau tournait au ralenti. Je me rassis sur le bloc qui me servait de paillasse et me frottai les yeux. La lumière était faible, à cause de l’état d’économie d’énergie du vaisseau, et cela me rappela l’époque à laquelle, sur Tizca, je lisais de mes yeux d’enfant des parchemins à la lueur d’un lumiglobe fatigué.

			Tizca, celle que l’on appelait autrefois la Cité de Lumière. La dernière fois que j’avais vu ma ville natale était le jour où je l’avais fuie. J’avais ce jour-là regardé Prospero brûler sur l’écran de l’occulus alors que mon vaisseau s’éloignait dans les ténèbres de l’espace.

			Tizca survivait, d’une certaine manière, sur Sortiarius, le nouveau monde que la légion avait fait sien. Je m’y étais rendu à plusieurs reprises, loin au cœur de l’œil, mais je n’avais jamais ressenti l’envie d’y demeurer. Beaucoup, parmi mes frères – tout du moins ceux dont l’esprit était encore intact – étaient dans la même situation. En ces jours sans gloire, les Thousand Sons étaient une fraternité divisée. Parfois même, ils oubliaient ce que ce mot signifiait.

			Quant à Magnus, le Roi Pourpre qui un jour fut le maître qui régnait sur ses fils… Notre père était depuis longtemps perdu dans les remous du Grand Jeu, occupé à se battre dans la guerre que se livraient les Quatre Dieux. Ses préoccupations étaient d’un ordre spirituel et éthéré, bien loin des ambitions terre à terre de ses fils. Tout ce que ces derniers désiraient, c’était survivre. Beaucoup de mes frères avaient vendu leur savoir et leur sorcellerie aux plus offrants parmi les autres légions. Il y avait toujours de la demande pour nos talents.

			Sortiarius était un monde hostile, même pour les standards de cette région du cosmos balayée par les énergies corruptrices de l’œil. Ceux qui y avaient élu domicile vivaient sous un ciel brûlant qui défiait toute notion de jour ou de nuit, et dont l’empyrée était le domicile d’un chœur tournoyant d’âmes torturées. J’avais une fois posé mon regard sur Saturne, dans le même système solaire que Terra, et sur la planète Kelmasr, qui orbite autour du soleil blanc de Clovo. Ces planètes possédaient toutes deux des anneaux de pierre et de glace qui les distinguaient de leurs sœurs. Sortiarius était entourée d’un anneau similaire, d’un blanc spectral qui se détachait sur le violet de l’espace entourant l’œil. Cet anneau, cependant, n’était pas formé de glace ou de rochers, mais d’âmes hurlantes. Le monde sur lequel les Thousand Sons s’étaient exilés était littéralement couronné par les esprits de ceux qui avaient été tués par la sournoiserie de leurs ennemis.

			C’était une vue magnifique, d’une certaine manière.

			« Viens, » répéta la voix mécanique par les enceintes vox attachées aux murs de ma cellule.

			Y avait-il une subtile note de supplication dans cette demande, ou bien était-ce le fruit de mon imagination ?

			— Je ne préférerais pas. »

			Je me déplaçai vers la porte, et Gyre n’eut pas besoin d’encouragements pour me suivre. La louve noire était à quelques pas derrière moi, ses yeux blancs toujours vigilants, et ses griffes noires cliquetant sur le pont. Parfois, en regardant au bon moment, on pouvait apercevoir son ombre cornue et ailée. Mais la plupart du temps, Gyre ne projetait pas d’ombre du tout.

			Deux gardiens se tenaient devant ma porte. Tous deux étaient vêtus de céramite bleue aux contours relevés de bronze, et leurs casques étaient décorés d’une haute crête Kheltaran qui rappelait leur origine prospérine, ainsi que les anciens empires Ahzthiks et Gyptons de la Vieille Terre. Les deux gardes se tournèrent vers moi, comme je m’y attendais. L’un deux hocha même très légèrement la tête en guise de salut. À part ce mouvement minime, ils étaient rigides comme des statues. Il fut un temps où ce simulacre de vie m’aurait empli de faux espoirs, mais j’étais maintenant bien au-delà de telles illusions. Mes frères étaient morts depuis longtemps, victimes de l’orgueil d’Ahriman. À leur place se tenaient les coquilles vides de ces Rubricae.

			— Mekhari. Djedhor. » Je les saluai par leurs noms, même si je savais que cela était futile.

			Khayon, Mekhari réussit à projeter ce mot dans mon esprit, mais ce n’était pour lui qu’un simple son dénué de sens.

			Poussière, pulsa Djedhor, celui qui m’avait salué. Tout n’est que poussière.

			Mes frères, répondis-je mentalement.

			Utiliser sur eux mon don de seconde vue était inconfortable, car je les voyais pour ce qu’ils étaient vraiment, des carapaces de céramite vides. J’essayai de les toucher, d’appliquer sur eux une certaine pression psychique. Ce n’était rien que de très subtil, comme tendre l’oreille pour essayer d’entendre une voix lointaine au cœur de la nuit.

			Je sentais à quel point leurs âmes étaient proches, exactement comme lorsqu’ils marchaient encore parmi les vivants. Mais à l’intérieur de leurs armures, il n’y avait que des cendres. Et dans leur esprit, une brume perpétuelle avait remplacé leur mémoire.

			Chez Djedhor, je sentis cependant les braises d’un souvenir unique, comme une flamme blanche qui éclipsait tout le reste, juste l’espace d’un instant. C’est comme cela qu’il était mort. C’est comme cela que toute la légion était morte. Dans un torrent de flammes.

			Parfois, l’esprit de Mekhari m’offrait une sensation similaire, mais à présent, je ne pouvais rien sentir de tel. Le Rubricae me regardait fixement de sa visière en forme de T, son bolter fermement serré dans ses mains immobiles.

			À plus d’une reprise, j’avais essayé d’expliquer à Nefertari la contradiction que représentait cet état de mort vivante, mais je ne trouvais jamais les bons mots. La dernière fois que nous en avions discuté, la conversation avait tourné au vinaigre.

			— Ils sont à la fois présents, et absents, » lui avais-je dit. « Des coquilles, des ombres. Mais je ne peux pas expliquer cela à quelqu’un qui ne possède pas le don de double vue. C’est comme essayer de décrire de la musique à une personne qui serait née sourde. »

			Elle avait entrepris de passer son gantelet griffu sur le casque de Mekhari, et des ongles de cristal avaient crissé sur la lentille rouge du Rubricae. Sa peau à elle était blanche comme le lait, plus pâle encore que du marbre, suffisamment transparente pour que l’on puisse distinguer les motifs arachnéens situés sous ses pommettes saillantes. Elle-même avait l’air à moitié mort.

			— Il suffit de l’expliquer, » avait-elle dit avec un sourire sec, inhumain. « La musique est le son des émotions, exprimées à travers l’art, depuis le musicien vers son public. »

			J’avais acquiescé devant sa réponse élégante, mais n’avais rien ajouté. Les détails de l’affliction qui touchait mes frères n’étaient pas quelque chose dont j’aimais discuter avec elle, ne serait-ce qu’à cause de ma part de responsabilité dans la situation. J’étais celui qui avait tenté d’arrêter Ahriman lors de sa dernière tentative. J’étais celui qui avait échoué.

			Une sensation familière de culpabilité me ramena à l’instant présent. À mon côté, Gyre grogna.

			Suivez-moi, pulsai-je aux deux Rubricae. La commande mentale activa le filament psychique qui nous liait tous les trois, et je ressentis leur obéissance. Le son des lourdes bottes de Mekhari et de Djedhor résonna dans le couloir alors qu’ils n’emboîtaient le pas.

			Dans le long corridor qui menait jusqu’au pont, un autre haut-parleur se mit à crachoter.

			— Viens nous voir, » dit la voix sourde et plate. Une nouvelle invitation à m’enfoncer plus profondément dans les froides entrailles du vaisseau.

			Je posai mon regard sur l’un des récepteurs vocaux qui parsemaient le couloir principal. Celui-ci était forgé à l’image d’un masque mortuaire androgyne barré d’un sourire.

			— Pourquoi ? » demandai-je.

			La réponse qui me vint fut un soupir qui se déversa à travers tout le vaisseau, une voix de plus perdue dans un chœur fantomatique.

			— Parce que nous nous sentons seuls. »

			La vie à bord du Tlaloc était pleine de contraste et de contradictions, comme c’était le cas sur tous les navires impériaux échoués sur les rivages de l’enfer. Aux abords du Grand œil, des royaumes de stabilité côtoient des courants tourmentés, et la réalité dans cette zone s’en voit affectée.

			C’est un endroit dans lequel les pensées peuvent devenir réalité pour quiconque dispose de la force d’esprit nécessaire pour invoquer la puissance du warp. Quoi que désire un mortel, le warp pourra le lui procurer, bien que souvent à un prix inattendu.

			Une fois que les plus faibles parmi l’équipage eurent été dévorés par leurs propres fantasmes, une certaine structure avait émergé chez les survivants. Dans les entrailles voûtée du Tlaloc, une nouvelle société s’était formée autour d’une méritocratie oppressive. Ceux qui m’étaient les plus utiles s’étaient élevés au détriment des autres. C’était aussi simple que ça.

			Beaucoup parmi l’équipage étaient des esclaves humains capturés pendant les Guerres de Légions. Au-dessous d’eux dans la hiérarchie se trouvaient les serviteurs, et au-dessus, les mutants bestiaux moissonnés à partir du patrimoine génétique de Sortiarius. Les hurlements de ces derniers résonnaient nuit après nuit dans les ponts inférieurs qui puaient la sueur et la fourrure souillée.

			Il fallait deux heures pour atteindre l’Anamnesis. Deux heures à attendre l’ouverture de lourdes portes anti-explosion ou l’arrivée de monte-charges, le tout au milieu de sombres corridors répercutant les irréels sons du warp qui entourait le Tlaloc alors que celui-ci allait et venait au gré de ses marées.

			À l’extérieur du vaisseau, une tempête faisait rage. Il était rarement nécessaire de réactiver le champ de Geller à proximité de l’Œil, mais cette région appartenait davantage au warp qu’à la réalité, et un océan démoniaque brûlait dans notre sillage.

			J’ignorais le plus souvent la musique du warp. Certains dans notre groupe disaient parfois entendre des voix au plus fort de la tempête, les voix d’alliés ou d’ennemis, de traîtres, ou des victimes de trahison… Je n’entendais rien de tel. Pas de voix, c’était déjà ça.

			Gyre nous suivait de loin, et disparaissait parfois dans les ténèbres, en chasse de quelque proie tentante. La louve pouvait disparaître dans une zone d’ombre et ressortir d’une autre, à plusieurs mètres de là. À chaque fois qu’elle se fondait dans les ténèbres, je pouvais ressentir un frisson à travers le lien qui nous unissait.

			Mekhari et Djedhor, quant à eux, marchaient dans une silencieuse obéissance. Leur compagnie m’apportait un réconfort solennel. Ils étaient une présence rassurante, même si leur conversation laissait à désirer.

			Parfois, je me surprenais à leur parler comme s’ils avaient encore été vivants, leur expliquant mes plans, et répondant à leurs silences comme s’ils avaient exprimé quelque argument intéressant. Je me demandais ce que mes frères encore vivants penseraient d’un tel comportement, et si peut-être d’autres étaient coupables d’attitudes similaires.

			Plus nous plongions profondément au cœur du vaisseau, et plus les alentours prenaient l’allure de bidonvilles. Les appareils et les machines étaient de plus en plus dépareillés, et les humains qui les entretenaient devenaient de plus en plus décrépits. Ces derniers s’inclinaient sur mon passage. Certains se mettaient à pleurer, et d’autres encore fuyaient comme des rats. Tous cependant savaient qu’ils n’avaient pas intérêt à m’adresser la parole. Je ne les haïssais pas particulièrement, mais être entouré de leurs pensées grouillantes était fort désagréable. Ils menaient dans les ténèbres des existences misérables, naissaient et mouraient sous le règne de maîtres qu’ils ne pouvaient pas comprendre, et servaient dans des guerres dont les enjeux leur échappaient.

			Les ponts inférieurs étaient régulièrement ravagés par des épidémies meurtrières. La plupart de nos rafles avaient pour but de nous ravitailler en main-d’œuvre non qualifiée, mais toutes les quelques dizaines d’années, une vague de maladie nous forçait à attaquer une autre légion afin de nous procurer de nouveaux membres d’équipage. L’œil de la Terreur était implacable dans son traitement des faibles et des impuissants.

			Lorsque j’atteignis les vastes chambres interconnectées du Noyau Extérieur, la présence de l’Anamnesis commença à se faire plus pressante. Les vastes halls étaient habités par des serviteurs et des cultistes vêtus de robes, tous occupés à servir la volonté du Dieu-Machine et à travailler sur les pièces d’équipement disparates qui tapissaient le sol et les murs. C’était là que se trouvait le cerveau du Tlaloc, ses veines faites de câbles pendants, et sa chair de métal noir et de générateurs rouillés.

			La plupart des travailleurs étaient trop concentrés sur la tâche unique qu’ils avaient à accomplir pour se rendre compte de la présence de leurs seigneurs parmi eux, mais les maîtres d’œuvre cultistes se prosternaient devant nous alors que nous marchions. Je pouvais sentir leur réticence à s’agenouiller devant des maîtres qui ne partageaient pas leur adoration de l’Omnimessie, mais je ne leur en voulais pas. Leur présence ici leur permettait d’être au service de l’Anamnesis, et c’était là une position enviée par tous les membres du Culte de la Machine.

			Certains parvenaient pourtant à nous offrir de véritables saluts pleins de respect lorsqu’ils se rendaient compte de qui nous étions. Ce respect n’avait aucune importance cependant, et je ne m’occupais pas plus de ceux-là que des autres. Contrairement à la main-d’œuvre non qualifiée qui trimait dans les entrailles du vaisseau, ces prêtres avaient mieux à faire que de se prosterner devant des maîtres qui ne leur attachaient que peu d’importance. Je les laissais travailler en paix, et ils m’accordaient en retour la même politesse.

			Dans chaque pièce, dominant les prêtres courbés et les serviteurs décérébrés, se trouvaient des sentinelles robotisées : des Thallaxi humanoïdes et des guerriers cybernétiques de classe Baharat. Ils se tenaient immobiles, leurs armes en bandoulière. Les robots ne nous accordaient pas plus d’attention que les serviteurs, alors que nous passions du Noyau Extérieur vers celui de l’Intérieur.

			Le Noyau Intérieur était une salle unique protégée par d’épaisses portes anti-explosion, et seuls les individus du plus haut rang étaient autorisés à y accéder. Des tourelles laser automatisées revinrent péniblement à la vie, et se mirent à nous suivre le long de rails fixés sur les murs de la pièce. Je doutais fortement que la moitié seulement d’entre elles puissent encore faire feu, mais il était rassurant de savoir que l’esprit de la machine qui contrôlait le Tlaloc prenait son travail au sérieux.

			Le passage qui menait au Noyau Intérieur était décoré avec une ostentation qui aurait été plus à sa place dans un palais. Les portes étaient d’énormes plaques de métal noir engravé de sinueux serpents à la mode prospérine, leurs têtes dressées, leurs gueules prêtes à dévorer des soleils jumeaux.

			L’unique gardien en était un automate Baharat : quatre mètres de muscles mécaniques et de volonté métallique, et armé de canons rotatifs montés sur ses épaules. Contrairement à ceux en faction à l’extérieur, celui-ci était activé, et de sa silhouette émanait une sensation de danger bien palpable.

			La plaque faciale du cyborg m’observa tel un juge silencieux, et il se mit à marcher à mes côtés en martelant le sol de ses pieds de métal munis de griffes. Presque rien, ici, ne parlait. Les seules communications sonores, lorsqu’elles étaient nécessaires, prenaient la forme de crachats binaires incompréhensibles.

			Je posai la main sur l’une des portes – ma paume recouvrait à peine la surface d’une écaille de serpent – et envoyai une pulsation mentale.

			Je suis là.

			Dans un concert discordant de loquets et de machinerie fatiguée, la première des sept portes entreprit de s’ouvrir.

			Un esprit de la machine est le fruit d’une union précaire : une fusion entre l’humanité et le Dieu-Machine. Pour les prêtres du Mechanicum de Mars – l’institution pure et digne qui précéda le misérable Adeptus Mechanicus – rien n’est plus divin que cette union sacrée.

			La plupart des esprits de la machine, cependant, ne sont que des intelligences limitées issues de quelques tissus organiques baignant dans un mélange chimique qui les relie aux systèmes qu’ils devront contrôler une éternité durant. Dans un monde qui considère toute forme d’intelligence artificielle comme une hérésie absolue, la création d’esprits de la machine permet de garder la psyché humaine au cœur de tous les processus automatisés.

			Le summum de cette technologie se trouve dans les machines de guerre utilisées par les légions space marines et par les Cultes Martiens, et qui permettent aux guerriers de ces factions de continuer à servir même après la mort, engoncés dans des armures cybernétiques qui font d’eux des machines de destruction à la puissance inégalée. On retrouve une version moins avancée de cette technologie dans les systèmes de guidage des chars d’assaut et dans les appareils de navigation warp des navires de guerre.

			Mais d’autres modèles existent aussi, telles des variations sur le même thème. Toutes les inventions ne sont pas créées égales.

			Je suis là. Communiquai-je au-delà de la porte.

			Je pus sentir les composants organiques de l’esprit de la machine se tortiller dans leur bain d’aqua vitriolo afin de transmettre des instructions à ses sous-systèmes. Un instant plus tard, les couloirs du Noyau Intérieur commencèrent les Rituels de Déverrouillage.

			L’entité située au cœur du vaisseau, connue sous le nom d’Anamnesis, attendait. Et elle était très douée pour ça.

			Stop, pulsai-je à l’intention de mes frères. Mekhari et Djedhor s’immobilisèrent instantanément.

			Tuez quiconque essaie d’entrer. Un ordre inutile – l’Anamnesis n’autoriserait personne à accéder au Noyau Intérieur sans sa permission – mais la sensation d’obéissance qui résonna dans l’esprit de Djedhor fut plaisante. Mekhari resta silencieux. Son silence m’inquiétait quelque peu, mais ces choses-là allaient et venaient, comme une marée irrégulière.

			Une fois l’ordre reçu, les deux Rubricae se retournèrent pour faire face au couloir, et se mirent en joue. Ils se tinrent là, silencieux et immobiles, loyaux même au-delà de la mort.

			— Khayon, » me dit l’Anamnesis en guise de bienvenue.

			Elle était bien plus que la plupart des esprits de la machine, davantage que quelques organes baignant dans un bain de liquide amniotique. L’Anamnesis n’avait pas subi de vivisection avant qu’on lui impose ce destin. Elle était presque entière et flottait, nue, dans une haute cuve d’aqua vitriolo. Son crâne rasé était connecté par des câbles aux myriades de machines qui occupaient la salle. Cela lui donnait l’air d’une gorgone. Sa peau, à la lumière du soleil, aurait été couleur caramel. Dans cette pièce, et après tout ce temps, elle était d’une pâleur mortelle.

			Des cerveaux secondaires – certains synthétiques, mais d’autres prélevés sur des donneurs non consentants – étaient rangés en épi sur les côtés de la cuve.

			Le ronronnement monotone des systèmes purificateurs emplissait la pièce. L’Anamnesis était, faute de meilleure définition, une jeune femme prisonnière dans un utérus artificiel, qui avait échangé une vie normale contre une immortalité passée dans une cuve glacée.

			Elle voyait au travers des scanners auspex du Tlaloc, et se battait avec ses canons. Elle était capable de penser avec l’aide des centaines de cerveaux reliés au sien, et cela faisait presque d’elle un pur esprit, bien plus évoluée qu’elle ne l’aurait jamais été si elle avait conservé son humanité.

			— Comment vas-tu ? » lui demandai-je.

			L’Anamnesis se rapprocha de la vitre de la cuve et me regarda de ses yeux vides. Elle posa la paume de sa main sur la paroi, comme si elle voulait toucher mon armure, mais l’absence de vie dans son regard rendait difficile de ressentir une quelconque empathie à son égard.

			— Nous fonctionnons, » répondit-elle. À l’intérieur du Noyau Intérieur, la voix de l’esprit de la machine était douce et androgyne, et n’était pas encore déformée par la corruption des systèmes vox. Elle sortait de la bouche de quatorze gargouilles : sept alignées sur le mur nord, sept sur celui au sud. Ces dernières étaient façonnées de telle manière qu’elles donnaient l’impression d’être en train de se frayer un passage à travers la paroi à l’aide de leurs griffes.

			« Nous voyons deux de tes hommes morts.

			— Mekhari et Djedhor, »

			Cela lui fit trembler les lèvres.

			— Nous les connaissions, avant. » Elle posa ensuite son regard sur la louve, qui venait juste de sortir des ombres projetées par les générateurs. « Nous voyons Gyre. »

			La bête s’assit et regarda la jeune femme de ses yeux quasi lupins. Les yeux de Gyre rappelaient la teinte perlée du liquide amniotique qui maintenait l’esprit de la machine en vie.

			Je portai mon regard sur le visage pâle et maladif de la jeune femme, et posai une main contre la vitre en réponse à son salut. Par réflexe, je tentai de scruter son esprit, mais je ne ressentis rien d’autre que le fourmillement de millions de calculs réalisés inconsciemment par son âme désincarnée.

			Cependant, elle avait souri à la mention de Mekhari et de Djedhor, ce qui éveilla ma méfiance. Elle n’aurait pas dû sourire. L’Anamnesis ne souriait jamais.

			Ma circonspection fut rapidement remplacée par la plus dangereuse des tentations : l’espoir. Ce sourire aurait-il pu être autre chose qu’un simple tic musculaire ?

			— Dis-moi une chose, » commençai-je. L’Anamnesis resta concentrée sur Gyre, alors que le corps de la fille flottait librement dans le liquide laiteux.

			— Nous savons ce que tu vas demander, » dit l’Anamnesis.

			— J’aurais déjà dû poser la question, » dis-je. « Mais la présence des loups dans mes rêves est encore fraîche, et cela me rend impatient et enclin à me faire des illusions sur moi-même. »

			Elle hocha la tête, encore un geste humain qui n’était pas nécessaire.

			— Nous attendons la question.

			— Je veux la vérité.

			— Nous ne mentons jamais, » répondit-elle immédiatement.

			— Est-ce par choix, ou parce que tu en es incapable ?

			— Cela n’a aucune importance. Le résultat est le même. Nous ne mentons jamais.

			— Tu as souri juste à l’instant, lorsque j’ai mentionné Mekhari et Djedhor. »

			Un regard mort, vide.

			— Une réponse motrice sans aucun lien avec nos composants biologiques. Un réflexe des muscles et des tendons. Rien de plus. »

			La main que j’avais posée sur la vitre se serra en un poing.

			— Dis-moi. Dis-moi s’il reste quelque chose d’elle en toi. Ne serait-ce qu’un peu… »

			Elle se retourna dans la cuve, tel un fantôme dans la brume, dont la voix spectrale sortait des enceintes vox fixées aux murs de la pièce. Ses yeux étaient ceux d’un requin, morts et dépourvus d’âme.

			— Nous sommes l’Anamnesis, » finit-elle par dire. « Nous sommes Un, formé de Beaucoup. Celle que tu recherches n’est rien de plus que le composant principal de notre amas biologique. Celle dont tu te souviens ne tient pas un rôle plus important dans notre matrice cognitive qu’aucun autre esprit. »

			Je ne dis rien, et me contentai de la regarder dans les yeux.

			« Nous détectons les signes d’une réponse émotionnelle dans ton regard, Khayon. De la tristesse.

			— Tout va bien. Merci de ta réponse.

			— Elle l’a choisi, Khayon. Elle s’est portée volontaire pour devenir l’Anamnesis.

			— Je sais. »

			L’Anamnesis posa à nouveau sa main contre l’épaisse paroi de verre, sa paume contre mon poing.

			— Nous t’avons blessé. »

			Je n’avais jamais été très bon menteur, ce talent m’échappait depuis toujours. Malgré tout, j’espérais qu’elle se laisserait tromper par un sourire.

			— Tu exagères l’importance que j’attache à ces problèmes humains, » dis-je. « J’étais simplement curieux.

			— Nous détectons dans ta voix des fréquences qui indiquent un important investissement émotionnel de ta part quant à ce sujet. »

			J’essayai d’infuser davantage de sincérité dans mon sourire, mais je ne pouvais m’empêcher de me demander pourquoi le Mechanicum lui avait donné la capacité d’analyser ce genre d’émotions.

			— Ne t’en fait pas trop, Anamnesis. Contente-toi de piloter ce vaisseau, et laisse-moi donc m’occuper de ces problèmes.

			— Comme tu voudras. » Elle se retourna à nouveau, et les câbles fixés à son crâne tournoyèrent dans une parodie de chevelure. Quelque chose dans son attitude la faisait paraître hésitante. « Nous réitérons notre requête pour un échange conversationnel, » dit-elle avec une politesse étrangement féminine.

			Je commençai à marcher le long de la pièce, le bruit de mes pas était étouffé par le vrombissement constant des appareils qui maintenaient l’esprit de la machine en vie.

			« Nous souhaitons simplement communiquer. Le sujet de conversation n’a aucune importance. Raconte-nous une histoire. Une anecdote. Un rapport. Un conte.

			— Tu as déjà entendu toutes mes histoires

			— C’est faux. Pas toutes. Parle-nous de Prospero. Raconte-nous comment les ténèbres ont englouti la Cité de Lumière.

			— Tu étais là.

			— Nous avons été témoin des conséquences. Nous n’avons pas ressenti ce que c’était d’être là. Nous n’avons pas couru dans les rues, un bolter à la main. »

			Je fermai les yeux alors que les hurlements revenaient hanter mon esprit, même jusque dans cette pièce. De l’autre côté de la salle, Gyre émit un son guttural, à mi-chemin entre un grondement et un ricanement. Peu importait tout ce que j’avais perdu avec la mort de mon monde natal, les souvenirs de la louve étaient bien différents. Elle aimait tellement me rappeler à quel point elle avait bien mangé ce jour-là.

			— Une autre fois, peut-être.

			— Nous détectons dans ta voix des…

			— Il suffit, s’il te plaît, Itzara. Je n’ai que faire des inflexions de ma voix. »

			Elle me fixa de son regard habituel : un paradoxe entre ses yeux morts et son attitude de concentration dérangeante. Alors que je croisai son regard, j’aperçus mon reflet fantomatique dans la paroi de la cuve : une silhouette en robes blanches et à la peau cendreuse, celle d’un garçon né sur un monde chaud, modifié génétiquement pour devenir une machine de guerre parfaite.

			L’Anamnesis se rapprocha en flottant dans le liquide et posa ses deux mains contre la vitre. Sa bouche était ouverte, la mâchoire pendante. Il n’y avait rien de vivant dans le spectacle qu’elle m’offrait maintenant.

			— Ne t’adresse pas à nous par ce nom, » dit-elle. « Le Elle à qui tu fais référence est Une parmi Beaucoup. Nous ne sommes pas Itzara. Nous sommes l’Anamnesis.

			— Je sais.

			— Ta présence ici n’est plus nécessaire, Khayon.

			— Tu n’as aucune autorité sur moi, machine. »

			Elle ne répondit pas. Alors qu’elle s’éloignait dans le liquide laiteux, elle pencha la tête en arrière, comme pour tenter d’entendre une voix lointaine. Elle leva un doigt et vint caresser les câbles qui sortaient de son crâne.

			« Qu’y a-t-il ? » demandai-je.

			— Ta présence est requise. »

			Elle me regarda droit dans les yeux et, l’espace d’un instant, on aurait pu croire qu’elle allait sourire à nouveau. Ce ne fut pas le cas, son regard resta impénétrable.

			« Nous entendons les cris de l’alien, » dit-elle. « Elle demande ta présence sur le vox. Mais tu es ici, sans ton armure, et tu ne réponds pas.

			— Que me veut-elle ? » demandai-je, bien que je puisse deviner la réponse. L’alien avait fait preuve d’une force extraordinaire pour résister si longtemps.

			— Elle a soif, » répondit l’Anamnesis. Une fois de plus, je crus voir quelque chose vaciller dans son regard, puis plus rien. Avait-ce été une touche d’inconfort, une ombre de dégoût, ou bien, comme elle le prétendait, un simple réflexe musculaire ? « Souhaites-tu entrer en communication avec elle ? »

			Et dire quoi ?

			— Non. Scelle le compartiment. Enferme-la à l’intérieur. »

			Il n’y eut ni pause ni hésitation. L’Anamnesis ne cligna même pas des yeux.

			— C’est fait. »

			Dans l’instant qui suivit, je m’attardai une fois de plus sur les yeux morts de l’Anamnesis.

			— Active mes serviteurs. J’ai besoin de mon armure.

			— C’est fait, » répondit-elle. « Nous sommes au courant de l’utilité de Nefertari. En conséquence de quoi, nous te demandons si tu as l’intention de la tuer.

			— Quoi ? Non, bien sûr que non. Pour quel genre d’homme me prends-tu ?

			— Nous ne te prenons pas pour un homme, Khayon. Nous pensons que tu es une arme dans laquelle persistent des traces d’humanité. Maintenant, va rejoindre ton alien, Iskandar Khayon. Elle a besoin de toi. »

			Je me retournai pour partir, mais pas vers ma gardienne de sang. J’allais revêtir mon armure et me préparer pour le rassemblement de la flotte. Et laisser Nefertari dans les ténèbres encore un peu plus longtemps.
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